福州的树

　　　　　　　　　　　风吹榕树沙沙响
　　　　　　　　　　　　　　　
　　24日下午，车到福州，时值福州黄梅天气，步出火车站，第一眼看到的便是烟雨朦胧中一棵硕大的榕树，巨型伞冠下，垂挂着丝丝缕缕的褐色根须。
　　福州——榕城！
　　就在目光与榕树交接的那一瞬间，我想起了福州的美称，想起学生时代非常流行的一首歌曲：……高山上，悬崖下，风吹榕树沙沙响。渔家姑娘在海边，练呀么练刀枪……
　　在那个不爱红装爱武装的年代，在沙滩上伴着浪花飞梭走线，在榕树下迎着海风舞刀弄枪的渔家女孩，曾经为我们的少女时代带来多少浪漫的遐想啊。在福州的日子里，我们没有见到那幅集妩媚与英姿与一体的渔家少女生活图，但却饱览了福州的榕树和福州人民的榕树情结。
　　住地福州空军招待所后门口，有一棵高大的榕树，当年只是长在平地上，后来福州旧城改造，福空招待所的后门通上了一条大街，后门由此变成了前门，街底树高，为了固土培根，这棵大榕树的根部由外向内，由下至上，砌着三道坚固的围栏，总高度达2米多。
　　福州大学后面的南禅寺内，有一棵巨大的榕树，自树身50公分处便开始分出4、5个树叉，其树冠撑开来足足覆盖5、6百个平方面积，人往树下一站，浓荫蔽日，几乎不见天光，树干近地面处比较光滑洁净，没有一棵着地的气根，想是长年累月被游客顽童攀爬摩娑所致，但稍高处便见如缕气根累垂空中，蔚为大观。榕树下的地面铺着平坦的砖石，安放几张石凳，成了游客栖息的好去处，可惜我们到时，阴雨绵绵，否则，那粗壮平坦的树干，就是一张绝好的“树床”。
　　而马尾附近一家公园内的榕树又别具一格了，这棵榕树长在高坡上，树根下砌了一堵石墙，垂挂下来的气根们就附在墙面上吮吸养料与水份，时间一长，墙就被根紧紧地包围起来，形成一面奇特的“根雕墙”，如果说这样的“根雕墙”尚属自然与人工在有意无意间的结合，那么，一些出现在工艺品商店的“根抱石”根雕工艺品就纯赖大自然的鬼斧神功了，据说，这正是福州根雕艺术的一绝。
　　正当我们为眼前的榕树叹为观止的时候，有知情人说，福州的国家公园内有一棵榕树王，其主干6个人都抱不过来，其树冠之大他无法形容，可惜我们旅程匆匆，只能心向往之了。

　　　　　　　　　　　　读树如读人

　　25日上午，会议在福州大学科技馆举行开幕式。
　　一进福州大学校门，两旁全是我们昨天刚刚认识的芒果树，它是福州的主要林荫树种。25日上午天气放晴，浓绿的芒果树上正开着细细碎碎的黄褐色小花，远远看去，好似两队少女披着轻盈透明的纱巾在迎风起舞。几个人走在芒果树下，看着阳光下亭亭玉立的果树，怎么也想象不出，秋天时满树芒果，该是怎样的一幅美景。
　　和福州的任何一个地方一样，福大校园也是一个浓荫满目，奇树遍地的绿色世界。科技馆对面的一处教学楼前，我们看到好几棵一人可合抱的枯槁大树，树皮干枯爆裂，大部分树干裸露在外，树干和树皮的颜色都是惨白中带着枯灰，树形或侧或歪，趑趄欲倒，要不是抬头望见树稍那葱茏的叶子，你准以为这是一片枯树林。
　　“这就是相思树！”同行中有人说。“呵！”我们低呼一声，望着不胜憔悴的“相思树”，一时惊呆于它的形神兼备。
　　在福州，我们见到了许多在杭州也能见到的花木，譬如橡皮树、铁树。但在杭州，这些树只能种在花盆里，在福州的街头，我看见一棵橡皮树，它贴墙挤在一棵高大的芒果树边上，显然不是人工栽种，依然长了三米多高，想到我家阳台上那棵盆栽的橡皮树，冬天要搬进室内，出太阳的日子又要摆放到窗口，精心伺候了三年，也就娇娇滴滴地长成50公分的个儿，我就不由自主地对这棵“自由”橡皮树多看了好几眼。
　　再说铁树吧，杭州的铁树确实有长得好的，譬如一些大宾馆门前，就常常可以见到种在水缸似的大花盆里，直径在2米左右的大铁树，而在福州鼓山寺方丈室前，近15个平方的花坛内仅种着三棵铁树，这三棵铁树在一人高处开始分出3到5个分枝，每个分枝又分出好几个枝杈，都顶着硕大的伞形铁树，就这样，三棵在地面相距甚大的铁树，在空中相互交融，形成了一个“铁树林”，养植者为了替主干“减负”，用了好几根石柱撑住那些过于沉重的枝杈。仓促间数了数，最大的一棵约达21、2个之多，最小的一棵亦有14、5个。
　　据旁边的简介上称，这三棵铁树一雄两雌，传说向内者是唐五代后梁闽王王审知所植，向外者是本寺第一代开山祖师神晏国师所植，均有一千多年了。三树年年开花，年年结果，雌花形圆如桃，金黄色，果红色，雄花长形，状若松塔，花期近十个月。
　　想起民间曾有“铁树开花，枯树发芽”之类的赌咒，至此方才知晓，发明此类的咒语的人，肯定不是福州人，最起码没有到过鼓山寺方丈室。
　　向晚时分，同室几人聊天，说起南北人种差别，一位来自北方，随夫安家在杭州的老师说，她最欣赏的，是南方女子，北方汉。我因此又想起了福州的树，脑子里突然跳出一个不合逻辑的逻辑：南方的自然主宰一定在树不在人，就象北方的天地精华在人不在树一样。你看福州的树，那份恣意自得，那种雄伟壮硕，难道不正象个北方汉子吗？
　　　　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　街头问树人不识

　　福州的树多，有些你本来就认识，有些你在书本、电影、电视上见过，如椰子树、木棉树，但更多的树乃是见所未见，闻所未闻。
　　在福州的大街上，还有一种林荫树，开着繁闹的粉红和粉白花朵，问一个广东来的年青老师，她说：“是紫荆花”。我们捡起掉落在地上的花朵，果见每朵花都是五个花瓣，规则中有一点不匀称，别致而灵气，但比香港回归时电视节目主持人胸前别的花朵要小得多，也不见得“紫”，就提出了疑问，“紫荆花也有白的吗？”答曰：“有的，白的就叫‘白紫荆’。”我们就欣喜若狂，一路捡花，一路观赏，觉得香港就在我们身边。正开心着，来了一位也是广东来的中年老师，我们便告诉他这一发现，他一看，说：“这不是紫荆花，是羊角花，因为它的叶片形似公羊那一对弯曲的角。”再来一个老师，说：“它叫马蹄树，因为它的叶片对称弯曲，形似马或者所有偶蹄动物的脚。”我们再捡起掉落地上的叶片，果其所然，那叶片不是一般的椭圆形，而是状如羊角马蹄什么的。虽然紫荆花转眼间变成了羊角马蹄，我们还是收获了一次大欢喜，毕竟，象这样“研讨”而得出结论的机会不多。
　　在福大校园内，我们看到一种高耸入云的树，树皮龟裂，酷似柏树，危立挺拔，极象杉树，但那一簇簇的针叶，又类松树。问过身边好多人，都说不上来：问校园学子，连答“sorry”；回到下榻的宾馆，发现宾馆院子里也有这样的树，就问门口的保安，保安笑着直摇头，让我问当地人；当地人说：“这种树福州城里到处都是，谁知道它叫什么名字呀”。直至到了厦门，在厦门的国家公园里，才看到树下的牌子上写着是“南洋远杉”。
　　27日踏访鼓山寺，在滴水崖摩崖石刻间，发现一片树叶上粘着一滴蜡烛油，心里正自纳闷：蜡烛油怎么会滴到高处的树叶上？放眼望去，不由一惊——眼前每片叶子上，几乎都滴有大小不等的“蜡烛油。”随后又发现了好几棵这样的树，当即折了一枝，一路问遍山民、商人、服务员、寺僧，仅无一人说得出名目来。我心下好自困惑，如此一座佛教名山上，长有这样一种滴着蜡烛油的树，经营者无论为佛为商，都应该说得有鼻子有眼才是。同行的老师们见我如此执迷不悟，忍不住点化我道：“佛海无边，你就站在沙滩边，捡着些沙砾样的破贝壳，还作什么深沉状？”一句话说得我转嗔为喜，此后再不问树。