北大给了我什么？--北京大学中国经济研究中心2006年毕业典礼教师代表发言
作者：姚洋 阅读4499次 更新时间：2006-06-29
我曾经在北大毕业两次。十七年前的夏天，我匆匆离开北大，前途未卜，不知何日是归期。北大之于我，已经成为一场回想的梦。九年半前的那个大雪纷飞的元旦之夜，我又重新回到北大，校园里的一切，既熟悉，又陌生，我几乎不敢相信，我有回到了魂牵梦绕的北大！
是什么让我对北大如此痴迷、如此向往？
是北大丰厚的人文传统和自由向上的精神。大学期间，图书馆文科阅览室是我经常光顾的地方。大一之后的暑假，我天天去那里，读康德的《纯粹理性批判》，虽然一知半解，但精神上的愉悦，至今仍然回味无穷。八十年代的北大，学生住宿条件很差，我们曾经经历过打着雨伞睡觉的日子（因为楼上漏水），但北大留给学生自由思考的空间却很大。在四年级临近毕业的时候，我的一个癖好，是在傍晚的时候，坐在四十二楼朝西的阳台上读书。那时，夕阳正好，晚霞满天，西山历历在目，我在书和景色之间升华。北大之所以具有深厚的人文传统，不仅仅是因为北大涌现了几代学术大师；北大的人文传统，还体现在许多细致入微的所在：未名湖的碧波，曲折但不做作的小径，塞万提斯像下的草坪，老师的一句话，学生的一个回应，无不传递着北大独有的人文气息。北大是常新的，北大是自由的。这自由、常新的氛围，不是谁着力创造的，而是北大在过去的一百多年间积累而成的。
北大之所以吸引我，还因为她教会了我以批判的眼光来看待社会。北大的毕业生也许造不出登月飞船，也许不会当官做领导，也许连普通职员也做不好，但是，北大毕业生一定比别人更会思考！北大是中国社会的大脑。北大人可以不入世，但北大人决不能不思考。正因为远离社会，北大才为中国社会提供了伟大的思想，涌现了一批又一批学术大师。
北大之所以吸引我，更是因为她教会了我如何去实现自己的价值。我们生活在一个平庸的时代，这样的时代不需要英雄，个体因此变得渺小和微不足道。在这样的时代里，一个人不免会陷入迷茫和消沉、乃至对生命的怀疑。北大教会了我如何走出平庸。北大的历史，是和中国社会紧密联系的历史，毫不夸张地说，在一些关键时刻，北大创造了中国历史。北大因中国而变得伟大。这就是北大对我的启示。一块砖什么都不是，但当它和千百万块砖结合在一起的时候，它就可以成就庄严的紫禁城、雄伟的长城、璀璨的卢浮宫，以及无数其它知名或者不知名的建筑。当一个人仅仅关注个人的时候，他的行为指向就是内卷的，他的空间就会越来越小；而当一个人开始关注个人之外的事物的时候，他的天地就会越来越宽广。我们无需去成就惊天动地的伟业，哪怕只是给路边的乞丐一元钱，替他人关一次灯，或给未名湖畔的野猫喂一次食，我们的内心也会因此充实，因此升华。
在我今年的《发展经济学》课上，有一位毕业班的同学——他就在你们中间，他的学期论文题目是《最后一课》，因为他的论文的灵感来自这门课的最后一堂课，而这堂课也是他在北大的最后一堂课。他的论文旁征博引，俨然一派学者风范。我给他写信，鼓励他回到学校来继续深造。但是，他给我回信，说他想从事写作，他问我：“姚老师，您相信不相信，我一定会得诺贝尔文学奖？”我当然相信。我们每个人都会比现在得自己做得更好。我们每个人都是一块无名的砖，但我们一定会超越一块砖的价值！我以此与毕业的同学共勉。